O元的斯德哥爾摩

第一次被物價嚇到睡不著覺是在瑞典斯德哥爾摩，任何東西幾乎都是台灣三倍的價格，讓人一上街看到價格就腿軟，再往下攤應該就是要行乞的地步。躺在貴森森一晚一床超過2000元的青年旅館上鋪，下床的阿爾及利亞男子鼾聲震的搖晃，頭頂過去一公分的荷蘭女孩則在磨牙。睡不著，因為各種聲音大匯炒；睡不著，因為盤算著旅費夠不夠撐過基本開銷。

在如此貴氣的地方，進咖啡館喝咖啡，奢侈；進餐廳、奢侈；看博物館，奢侈。舒國治在「理想的下午」書中所云的北國水都印象，對阮囊羞澀的我來說，這個水都冷酷的想逃，什麼諾貝爾、公主王子的故事均跟我無關。只能不斷的散步，看人、看車、看外觀，然後倒數計時離去的時間。回到青年旅館，繼續和窮鬼們相互取暖，再聊著慘澹的一天的同時，瞄到公告欄上的FREE這個字眼，不敢相信在如此高貴的地方竟然有O元的旅行。

以下的文章首次刊載在博客來OKAPI的專欄「去你的文明」--O元的斯德哥爾摩

http://okapi.books.com.tw/index.php/p3/p3_detail/sn/3490

　這幾年台灣許多小鄉小鎮、部落社區都有所謂的「導覽」，價格收費不一，多半要預約，或是要成團（10以上），自己一人去旅行、兩人同行去約會，很難被導覽。相較之下，三峽老街志工在周末值班的免費導覽服務，格外可貴。綜觀目前各「文史協會」或「社區發展協會」的導覽費用常常是一個團體的報價，解說員導覽一趟基本費用1000至1500元。

  1500元若十個人分，負擔算小；但一人買單，未免也太驚悚。我曾聽過輔導社區的顧問公司像直銷商鑽石級人物，跟著台下的鄉親父老分享導覽之道，他說：「你們都是這裡的達人，要把自己塑造成專家，大家是來聽故事的，怎麼把故事說得好聽有趣比講這個東西有幾百年有趣。」接著他也認為，導覽的費用可以提高一點，他說：「台灣人不怕貴，貴才有門檻，淘汰那些不是我們族群的人。願意花這樣的錢，才是真正想聽的人，也才是我們要的客人。千萬不要義務導覽，免費的東西人家不珍惜！」

　到底收費要收多少才算合理？免費是不是人就不珍惜？其實我沒有答案。不過這幾年去歐洲旅行，都會習慣性的參加當地的Free Walking tour(免費散步導覽)，幾次的經驗下來發現，免費並不代表不好、不專業。第一次參加Free Walking Tour是在貴森森的斯德哥爾摩，在青年旅館吃著吃一餐準備飽三餐的土司，看到公告欄上的FREE字眼，有如救星，立刻湊前一看，傳單上寫著Free Tour Stockholm，每天早上十點在Sergels的大階梯旁集合。

  抱著免錢就去看看的心情翌日立刻去瞧瞧，我在十分鐘前抵達，階梯旁已經有二十幾人聚集。兩個美國青年笑著說：「不曉得這免錢的究竟要帶我們去哪裡？這裡真的太貴了，貴到只能不斷的散步，看人、看車、看船、看外觀。」德國來的老太太則說：「不知免費的會不會很無聊，如果不有趣就中途落跑。」十點一到，一個身材瘦小的韓裔瑞典移民舉著牌子用字正腔圓的英文開始帶大家認識這個城市，他叫Sean，大學剛畢業。

　行程從熱鬧的步行街開始，故事就從H&M怎麼崛起、瑞典公主怎麼嫁給對街那間健身房的健身私人教練，然後轉到Norrmalmstorg旁的信貸銀行（KreditbankenCredit Bank）前，說著1973年在此發生的挾持事件，最後人質和犯人相戀。他說：「這就是斯德哥爾摩症候群的由來，你用google打Stockholm這個字，常常第一個跳出來的資料是這個疾病Stockholm syndrome，而非這個城市有多美多進步。其實這個城市實在太貴了，貴到無法感受它的美。」

　接著，穿過綠蔭遮蔽夏日北國豔陽的國王花園（Kungsträdgården），他要大家坐下來、注意看這裡的樹，Sean提起了1971年5月發生的榆樹戰爭(The Battle of the Elms)，當時政府打算砍樹在此設立捷運站，結果引起民眾抗議、有一萬兩千人上街遊行。民眾的反彈與爭取，成功的保護公園的大樹，讓國王花園成為在地人現在最喜歡來喝咖啡、休息、約會、辦活動的地方。

 Sean的口條很好、肢體語言豐富，他的城市導覽沒有冷場、讓人想做筆記。行程的最後在每年舉辦諾貝爾獎頒獎典禮的音樂廳，他沒說諾貝爾多偉大，只悠悠的說：「經濟獎應該是假的，諾貝爾本人1896年過世，諾貝爾獎從1901年開始，唯獨經濟獎是1960年才成立，那應該不是他的本意。」接著介紹音樂廳後方的商場、市集，他笑著說：「我知道來參加這個Free Tour的朋友多半是經濟拮据的自助旅行者，這個商場價格合理，喝碗海鮮湯、吃個麵包不會讓你有被搶劫的感覺，市場的草莓要買來嘗嘗，來瑞典再窮也要吃幾顆草莓。若你覺得我解說的不錯，你可以給一點小費，若無法給，我也可以理解。」然後，在一片掌聲中，他跟大家告別。幾乎每個跟他說再見的旅人都熱情地與他握手，塞張紙鈔給他。被物價嚇到進入零消費狀態的我，也掏出約十美金給他。

　　Sean給我很深刻的斯德哥爾摩印象，松菸的護樹運動，也讓我想起他，想起我曾在那個公園的大樹下，聽著一則又一則在斯德哥爾摩發生的城市趣聞。雖然是免費，但主辦者的態度並不隨便，後來我還參加了一場下午在老城區導覽的免費散步旅行，帶路的是一個退休的歷史老師，他也把斯德哥爾摩老城區講得活靈活現。散場後，我問他這樣帶導覽的收入完全是靠小費嗎？他點點頭說：「是啊！而且就算是一個人我也要帶。這是一個承諾，每天早上十點、下午四點，我們都有免費導覽，不管風雨、不管人數。日期時間都會公告在各青年旅舍和我們網站。」

　不須事先預訂、不限定人數，這樣的免費導覽一年四季進行，在他們的網頁http://freetourstockholm.com/，或FB往往是看到很陰鬱的北歐天氣，但不管是兩人還是二十人，隊伍依然在城市裡行走。免費就沒有未來？沒有品質嗎？早在2004年就開始在柏林舉辦免費城市導覽的SANDEMANs NEW Europe旅遊公司（http://www.neweuropetours.eu/），這十年來已經擴展到18個城市的免費導覽，除了歐洲城市還包括以色列的耶路撒冷和特拉維夫。這些主要為自助旅行者服務的導覽行程，更強調在地的生活風格。我曾參加過SANDEMANs NEW Europe辦的都柏林城市導覽，他的主題就是酒吧，打開了旅人對這個酒吧城市的大門。

　免費不見得不好。但把價格提到天價，以視為挑選客人的門檻，只會把視野越縮越小。當標榜只要金字塔頂端的客人時，讓人納悶，金字塔頂端不過是一個點，沒有線、沒有面，從頂端看到的世界，注定是虛浮而不踏實、離開了土地與人的氣味，這樣的世界剩下什麼？

通常行程結束後都會有一張團體照

因為1971年的護樹運動，才保留了城市裡珍貴的綠地。免費導覽行程會在此棵榆樹下讓大家休息、感受。