Wednesday, July 31, 2013

里斯本故事裡的泰瑞莎要來台灣了



「文溫德斯的泰瑞莎要來台灣了!」在酷熱的夏日聽到這個消息,快被曬死的靈魂終於騷動了一下,畢竟文溫德斯的電影「里斯本故事」開啟了我的第一道葡萄牙之窗,而電影裡記錄的聖母合唱團主唱泰瑞莎(Teresa Salgueiro)的歌聲則敲開了我的法朵(Fado)世界,接著上癮般的一張又一張買著她的專輯、甚至飛到里斯本,走進一間又一間的小酒館,在夜裡聆聽法朵到更深更深的深夜。

我的里斯本故事並沒有碰見泰瑞莎,但因為她的緣故,聽到了不同的法朵演繹。最深刻的一次是在巷弄半露天的小魚攤,老闆娘把菜出完後,就開始唱著法朵,簡單的吉他在旁邊輕輕地襯著,帶著風霜的嗓音在每次的換氣間緊緊扣住聆聽者的心弦,像是厚重的鑰匙慢慢地鑽進心的最底部,突然會有喀嚓一聲,好像被打開了什麼。空氣中仍有廚房傳來的烤沙丁魚香氣、桌面的餐盤仍留著剛剛嗑完沙丁魚的骨骸、杯裡的紅酒一而再再而三地被斟滿,在近似杯盤狼藉的情境裡,法朵的歌聲把所有的用餐者帶到另一個空間,貼近吟唱著訴說的悲喜哀痛。電影裡泰瑞莎的法朵是動人的,但是屬於舒服的動人,憂傷與哀怨是隔著一道膜觀看的;在里斯本街頭魚攤聽的法朵則像有人直接把心掏出來,要人好好檢視那刀疤一道又一道的傷痕。

緊抓心弦的法朵又把我帶去中部的大學城Coimbra,我在一個放滿酒杯的廢棄教堂裡聽著一個男歌者唱著四季,他的打扮有點像劉文正,但當他一開口,所有的精神都被他吸住,沒有再往劉文正的方向想。清亮著嗓音唱著春夏秋冬的詠嘆,也用著季節訴說著生老病死。我聽不懂葡萄牙文,可是法朵的語言卻是超越國界的,不知道他在唱什麼卻會被震動。後來我向吧台要了英譯一張歌詞想細細研究,吧台的人好心的幫我粗略的翻譯,接著說:「其實法朵唱得是生命之歌,是生命的情境,不用翻譯你也可以感受到歌裡的情緒。」

8/11泰瑞莎就要來台灣登台演唱了,雖然不是在酒館裡、也不能帶酒進場、更不可能瀰漫沙丁魚的味道,但她個歌聲勢必會喚醒里斯本的回憶。沒去過里斯本的人,也會在她的歌聲裡看見心中的風景。某個遺忘許久,漸漸浮現的風景。

PS
1.很喜歡電影裡這首歌Alfama,里斯本的Alfama區也是最迷人的角落


2.演唱會消息,8/11國家音樂廳