Sunday, August 31, 2008

清邁超級星期天


去年來清邁的時間很短,對這個城市沒什麼印象,不覺得他特別有魅力,也不明白為何他常常被外國人票選為十大全球最受歡迎的城市。
這一次,待了六天,只要的任務是住旅館,六天住了四間旅店,認識旅館之餘就是要好好了解這個泰國北方的城市。(我還是不覺得他是一個城市)
本想租台腳踏車,可是街上機車、嘟嘟車、紅雙條太多,騎腳踏車不見得會很悠閒。(其實這個城市還蠻適合騎腳踏車的,如果路上都是單車,或許我幻想中的清邁氣氛就出現了)後來發現租機車其實很便宜,不過又擔心機車呼嘯而去我會不會一下子就把清邁逛完了。最後,靠著雙腳步行搭配著當地人搭乘的紅色小卡車(台灣網友稱雙排,就是卡車後頭左右有兩排長條椅),慢慢的逛這個小城市。
今天早上晃到日本人最愛的區域Nimmamhaemin街,這一條街有許多可愛的居家設計小舖,去年來不覺得有特別了不起,這一次仔細的逛,發現可以買的東西還真不少。一家雜貨小舖的小姐一直跟我兜售她奶奶做的薑餅乾,喝著她泡的桃子茶配著薑餅乾,可能是氣氛的關係,覺得異常美味。小姐興奮的說今天店要早一點休息,五點就要關門,她說:「Sunday is shopping day!」一問才知道她已經等不及傍晚上場的週日市集了。
我想,我上次覺得清邁有點無聊,會不會因為沒有去見識瘋狂的週日市集!
週日市集這個訊息是上週才來清邁旅行的朋友告訴我的,他說:「你一定要去看看,和night bazaar完全不一樣。」去年逛清邁知名的夜市,覺得很失望,這條街很普通、東西也很普通、仿冒品一堆,和曼谷的巴東沒差多少。
下午在Loi Kroh進行例行性按摩,結束後按摩師NONG說:「你會去週日市集吧!等一下我們下班,大家都會去。」
此刻是清邁的淡季再加上泰國的抗爭活動,觀光客相對少,但下午五點我出現在東城門Tha Phae gate時,人潮與攤販已經湧現,可見當地人對於週日市集的捧場。週日市集從東城門一直延伸到西城門,全長根據日本情報手冊丈量有1.5公里,主街道旁的巷弄也是蔓延的區域。當我還沒準備好要逛時,就已經被人潮推進這個週日大市集裡。
原本清靜的寺院早已經聚滿小吃攤,整條街上賣得物品有:食物、衣服、現打果汁、裝飾品、家用品、生活雜貨等等,吆喝聲不斷,還伴隨著街頭藝人的彈唱。在比較大的路口轉角則是流動按摩攤,一小時泰銖120元。吵雜的歡鬧聲音在某一瞬間突然止住,擴音器傳來:請各位立正站好,一起唱國歌!我剛好站在考香腸串前,香腸的味道一直往我的鼻子衝來,大家端正的不敢動,烤肉架的香腸眼看就要烤焦了,老闆嘴型唱國歌、眼神則瞧著快要冒火的香腸串。
我手上的提袋越來越多,像著魔了一樣,覺得每樣東西都有趣、樣樣都便宜。買累了就買杯現打的新鮮果汁、餓了就在攤子前吃炒麵、炒肉片、丸子湯。從東城門走到西城門、再從西城門折返逛另一邊走回東城門,我花了四個小時。最後在東城門口的一個流動按摩攤倒下。攤在按摩椅上腳快要炸開,旁邊坐的愛爾蘭人也對我苦笑,大家攤成一排,什麼話都不用說。
這個夜晚,清邁給我的印象很深很深,很久沒有逛夜市逛得那麼費力、那麼認真!

冷清 清邁


現在是清邁的淡季,但是因為泰國人民抗爭的關係,旅遊業更淡了,原本會人擠人的夜市,現在也變得冷清。小貓兩三隻的夜市沒了人氣,好像連光環都消失了。
人真的很少,昨天住的Baan Tazala,整個旅店只有我一個人,服務生十幾個圍著我打轉,在那裡的日子好像認識了一批新的家人。東方文華也是,人很少很少,偌大的泰國菜餐廳,沒坐幾桌,CRAFT CENTER的小姐Chanida陪我一個下午,還跟著他們做了一個祈福法會,粘了一堆泰銖在竹籤上,有如鈔票串燒,最後再把鈔票串燒集合成鈔票樹。傍晚,捧著鈔票樹獻給廟裡的和尚。
今天住的PURI PUNN也是人少少。飯店的小姐手繪了清邁散步地圖給我,鉅細靡遺的讓人感動。更玄的是LOI KROH按摩店,(這間按摩店是目前我在泰國按到手法最好的,力道和下手之神準讓人感動),最近生意冷清,荷蘭藉的老闆與出驚人的說:「九月底我要到台灣做sales call,你可以幫我約一些旅行社、航空公司和記者嗎?」我看了看這間只有三個房間的按摩院,很佩服他的勇氣與雄心壯志,那麼看重台灣市場。今天下午,要去聽他怎麼佈局台灣。
我的清邁LONG STAY,因為淡季,更顯得有趣。遇見的朋友都在這觀光客很少、政局有點亂的時刻發夢,我也跟著他們在這個夏天的最後一天做一個小小的夢。


Tuesday, August 26, 2008

夏日宮殿


八月,快要結束了。每次過完生日,就覺得這個夏天就到這裡為止了。接下來就是迎接開學、然後是颱風、繼續有颱風,不斷的有颱風假期......


求學的時候是這樣面對八月,離開學校對於八月仍然是這種感覺。那麼熱的夏天能做出什麼了不起的事情呢?還是放暑假吧!悠悠的睡好幾的夏日午覺,最好還能配上外頭的午後雷陣雨。躲在家裡的感覺真好。




面對八月,總是這樣的心情。成不了大事的這個月快過完了,我的腦子也該醒了,農曆七月的詛咒也快結束,我的電腦看來是快修好了。只希望能一次「神在機器上」把被宣判沒救的硬碟救活,能讀到一點蛛絲馬跡。




想想這個悶悶的八月,唯一一次把我腦袋震醒的,是在看「頤和園」的時候,六四的場景與氛圍猛猛的往腦袋一擊,電影音樂「氧氣」把腦子灌滿了力量。Summer Palace!
看頤和園的前幾天收到AMAN旅館集團寄來的旅館快訊,頭條新聞是要在北京的SUMMER PALACE開一間阿曼,在這個秋天。我問和大陸很熟的同事:「北京的Summer palace是指那裡?」他搖搖頭說,沒有人這樣說北京的景點的。我又問:「老外總會這樣說吧!」他想了想,還是不知道這個夏日宮殿是哪。
直到我看到頤和園的海報,看到summer palace,我突然明白了。是啊!就是頤和園。
去年夏天來臨之前,我曾在裡頭匆匆的晃了一個下午,沒特別的感覺,只覺得好大、好大,無邊無界,清朝的歷史斷斷續續的飄入腦際。當天還跑去了動物園批發、也在北大一帶晃了晃。看了電影「頤和園」,對這個夏日宮殿有新的觀點,原來,他對北京的大學生來說,曾有一段時間有如烏托邦。
在這個夏日尾巴,正覺得沒什麼新鮮事發生,多多竟然在昨天發情了,今天快刀展亂麻拎著他去結紮。
夏天的尾聲,原來是這樣。



Thursday, August 07, 2008

北京,夜夜換床睡


直到離開北京的那一天,北京的雲層才變薄、露出了藍天。北京朋友yin說:「感覺太陽好陌生,已經半個多月沒見到太陽了。」

在北京的那幾天,真的有太陽消失的困惑。不是烏雲密佈,而是悶,天空壓得很低很低,空氣有數不清的懸浮粒子,能見度非常糟。奧運倒數第九天,我行走在這樣的城市裡,我不禁懷疑起:這一屆的奧運真的在這裡辦嗎?

在往「長城腳下的公社」路上,開車的師傅突然說:「你有沒有覺得北京最近好像妖氣沖天,最近的天氣特別怪,很不尋常,我在北京長大,沒見過那麼詭異的氣候。你在北京機場降落的時候,從天上有沒有看到這個城市被妖氣覆蓋啊?」

隨著奧運的逼近,北京人神經緊張,搞得旅人也很緊張。「同一個世界、同一個夢想」這般極權的口號佈滿全城,在拼奧運的大旗幟下,北京人吞下了交通上的不方便、行車上的不自由。開車的師傅說:「沒什麼好說的,就是一切為祖國啊!」

北京很大,因為想知道每個區塊的情境,所以出發前透過Hotel Club的系統訂房時,決定每天都住不同的旅館,想看看不同區域的生活氣氛。因此五天四夜的北京行,我住了四間旅店,像一隻旅館炸猛,雖然每天換房間,可是卻看到了北京不同地區的樣貌。

◆ 王府井大酒店

這是我第一次住在王府井這條明星街區上,雖然名為「王府井大酒店」但他離王府井地鐵站要走十分鐘以上的路程,必須穿過很長很長又沒有遮蔭處的步行街,街的兩旁是一棟比一棟巨大的商場,但對不想買東西的我來說,這些商場都與我無關。不過街上的「王府井圖書大廈」是我每次到北京都會去買書、買地圖的地方,尤其簡體字版的lonely planet,價格比英文版和繁體字版的一半還低,非常划算。這間五星級飯店的正對面是「首都劇場」,很可惜這趟實在太忙,沒時間去看一場演出。能住在劇場的正對面,其實是一件很幸福的事情。王府井大酒店離「中國美術館」很近,我很喜歡這個美術館,每次逛完美術館都會繞道旁邊胡同裡的「馴鹿咖啡」吃個飯、喝個咖啡、翻翻店裡很特別的雜誌。


◆ 閱微堂

因為對四合院旅館存有幻想,所以這趟的第二個夜晚,我搬進為在東四四條的「閱微堂」,想感受住在胡同裡的氣氛。四條的巷子很窄,是單行道,兩旁是尋常的北京民家,「閱微堂」就是藏身在民宅胡同間的旅店。這是我最貼近北京常民生活的住宿經驗,從四條的巷口走進來是各式各樣的熱炒小吃店、接著是幼稚園、警察局,單車來來去去,出租車如沒有特別需要,根本不可能拐進這條小巷子。兩旁民宅的門口永遠大門敞開。大娘與大爺們不是在聊天、就是在下棋,在這樣的空間與時間裡,讓人頓時忘記奧運的壓迫感。

藏身在其中的「閱微堂」是將原本的四合院建築改成旅館的樣貌,房間裡配備新穎的盥洗設備和現代的抽水馬桶,浴室是極簡風,房間則用明式家具,鴉片床、老櫥櫃、桌、椅等營造一個普遍人想像中的中國氣味。這樣的住宿空間很受外國人喜愛,七成以上的房客都是外國人,連早餐提供的都是英文報紙。院子裡有一個小小的酒吧,是午後曬太陽或是發呆上網的好角落,前台的小姐May說:「你別看現在很冷清,八月一到,這個院子就擠滿人,西方人很想住在有中國味的旅館裡。」
我第一次住在「東四」這個區塊,蠻喜歡這樣的住宿情調,在五分鐘腳程的距離裡可以買到當地人吃的包子、找到小小的雜貨鋪,很有在此生活的感受。不像一般五星級旅館或商務旅館,老是在方正的大馬路旁,連買瓶水都不曉得要往哪走。北京的朋友就說:「五星級旅館當然不是用來生活的!」住在「閱微堂」我從東四四條一路走到四十條、然後接往張自忠路,最後拐進南鑼鼓巷、走到國子監。這一路都是東城區居民們的生活情境,不是摩登商場、也不是金融大廈,沒有特異的建築、也沒有刻意雕琢出的空殼時尚感,就只有一般老百姓的喜怒哀樂。


◆ 長城腳下的公社

「長城腳下的公社」是我神往已久的旅店,很想看看這個屢獲設計大獎的旅店是什麼模樣。為了住這間旅店,我只好離開北京市區,包了一輛車前往。這間旅店的住宿費貴,還必須包車前往,我詢問過一些價格,最便宜的一接一送要人民幣800元(人民幣800元可在市區住很好的旅店呢!)若是飯店接送的話,單趟就要破千,非常、非常的貴,儘管來接的飯店車是BMW,也覺得貴得離譜。

離開京城,空氣清新許多,住在長城腳下呼吸到一個禮拜不見的輕盈氣息。住在這間名氣超大的旅店裡,可能之前的想像太好,寄居其中反而沒那麼興奮。果然,旅館要住過才知道他值不值得,單用眼睛看是看不出是否是一間好旅館。「長城腳下的公社」在設計上當然是中國旅店的先鋒。可是住起來卻無法彰顯他的價值感,我住的「森林小屋」,有明亮又寬敞的客廳、餐桌、廚房,這些空間是三個房間共用的,而走進自己的房間,格局就跟一般的商務旅館相當,我的更衣櫥前的地板木片還鬆落翹了起來,踩下去很沒有一晚要價台幣將近兩萬元的實在感。

我想,那份不滿足還在「服務」吧!旅館最終還是賣服務,硬體設備的頂級程度都是可以用錢砸出來,可是服務卻是日積月累訓練出來的。在住宿的時間裡,我比較常流連在大廳的圖書室、畫廊一帶,在那個區塊總會碰到許多服務員,可是讓人有賓至如歸感受的面容卻很少。我回到台灣後跟Hotel Club的經理Matthew說了這件事,然後問:「為什麼在泰國住在旅館裡,都會覺得自己受到很貼心的對待,服務人員的笑容簡直會融化到心坎裡。」他回答的很有道理,他說:「泰國的服務業經驗已經累積好多年了,中國的服務業,才剛開始啊!」


◆ 寶辰酒店Howard Johnson

北京的最後一晚,住在北京站正對面的寶辰飯店,這也是連鎖旅店Howard Johnson在北京的酒店。原以為住在「北京站」旁邊可取得地利之便,交通便利,沒想到地鐵「北京站」在奧運前關閉快三個月做大幅度的整修,所以這幾個月「北京站」的地鐵是封閉且過站不停的。直到我離開時,地鐵「北京站」才重新開放。地鐵「北京站」的對面是「北京站」火車站,過去北京站每逢長假擠翻天,最近則是天天擠翻天,因為北京政府執行單號車單日上路,雙號車雙日上路政策,北京的私家車有整整兩個多月不得隨意上街,因此大批民眾開始坐火車、坐地鐵,在火車站買票要有排隊一小時的心理準備。昏暗的「北京站」裡仍然陳舊且萬頭鑽動,奧運「樹新風」的鋪天蓋地氣勢沒有滲透到「北京站」裡太多。大批的勞工仍背著超大的麻袋來來去去。

至於「寶辰」就是中規中矩的四星級商務旅店,吃早餐超挑高的中庭是讓人眼睛一亮之處,房間的陳設則是穩穩當當,就像附近的「凱萊」、也像另一端的「北京國際飯店」。常往返兩岸的友人建議我下回可以去住住中國的經濟連鎖旅店,像「如家」、「七天」等,他說:「乾淨、舒適、網路方便,外出工作的需求都照顧到了。」

北京的旅館業很想靠奧運大撈一筆,不過以現在的狀況看來,並沒有像他們想像中的好賺,四星級以下的旅館還有一半的空房率,現在去北京,一定有得住。雖然房價有「奧運行情」,但仔細找,還是可以有合理的旅店可下榻,一起參與中國號稱的「百年大夢」。